4514) A Canção Fantástica: "Downbound Train" (19.10.2019)

Falamos o tempo todo em “literatura fantástica”, mas é sempre no domínio da prosa: romance, conto, novela. Os temas fantásticos, contudo, estão presentes onde quer que haja a Narrativa, e isso inclui também a poesia. Nem vou falar em outros gêneros. Lembro apenas que na Encyclopedia of Fantasy editada por John Clute o verbete mais longo é o que se refere a “Ópera”, indo da página 709 à página 733.

Uma canção excelente mas pouco comentada do repertório de Chuck Berry é “Downbound Train” gravada em 1955, o ano em que Berry começou a trabalhar com a famosa Chess Records, gravadora que deu um impulso enorme ao blues e ao rock dos anos 1950, e lançada no começo de 1956. A canção era o lado B do compacto que tinha como faixa principal “No Money Down”.

“Downbound Train” é uma daquelas histórias de terror a respeito de um indivíduo bêbado e desordeiro que um dia tem uma visão terrificante dos castigos do inferno, e graças a isso se regenera. Um exemplo conhecido é “Cavaleiros no Céu” (“Ghost Riders in the Sky”, com versão gravada no Brasil por Carlos Gonzaga, Milton Nascimento e outros: “Vaqueiro do Arizona, desordeiro e beberrão... / Seguia em seu cavalo pela noite do sertão... Ipiaê, ipiaô...”

“Downbound Train” é uma variante de um poema anônimo tradicional, “The Hell Bound Train”, e há várias gravações desse material, com mudanças no título, na letra e na melodia, como aliás é típico de todo material que tem origem na cultura oral e anônima, de domínio público.

A gravação de Chuck Berry procura reproduzir o ritmo contínuo e repetitivo de um trem em movimento, efeito que cada artista busca recriar no palco com a instrumentação que dispõe. Guitarra, baixo e percussão criam uma batida hipnótica, constante, muito diferente do rock-and-roll nascente da época em que surgiu.

Muito se fala nas letras modernas e inovadoras de Chuck Berry, com sua crônica social bem humorada e irreverente. Deve-se reconhecer também que sua maneira de tocar guitarra e as “levadas” que ele concebia com seus músicos davam a cada álbum seu uma variedade musical muito superior à de qualquer contemporâneo, e que só os Beatles foram capazes de superar.

A letra é composta de estrofes de quatro versos com aproximadamente doze sílabas, cada quadra rimando AABB. Abaixo, uma tradução aproximada, sem tentar reproduzir a métrica ou as rimas.

O TREM PARA O INFERNO

Um desconhecido estava caído no chão de um bar;

tinha bebido tanto que não aguentava mais.

E assim adormeceu, com a mente atormentada,

e sonhou que viajava num trem para o inferno.

A locomotiva estava coberta de sangue e umidade

e nela ardia uma lâmpada de enxofre;

duendes com pás alimentavam com ossos

a fornalha que rugia com mil gemidos.

A caldeira estava cheia de cerveja até a borda

e o Diabo em pessoa era o maquinista;

os passageiros eram uma multidão misturada

alguns eram forasteiros, outros ele conhecia.

Homens ricos, mendigos esfarrapados,

jovens bonitas, velhas feias como bruxas,

e o trem avançava a toda velocidade

fumaças de enxofre queimavam suas mãos e seus rostos.

Em volta deles se alargavam os campos

e cada vez mais veloz o trem avançava,

e mais alto e mais alto soava o trovão

e os relâmpagos ofuscavam com seu clarão.

E o ar ia ficando cada vez mais quente

até que suas roupas começaram a arder

e por sobre o ruído um grito se ergueu

ha ha, disse o diabo, estamos perto de casa.

Oh, os passageiros gritavam de dor

indo rumo a Satã no seu trem infernal;

e o desconhecido com um grito acordou

com a roupa encharcada, e os cabelos em pé.

Ele ficou de joelhos no chão do bar

e rezou como nunca rezara antes;

e suas preces e juras não foram em vão,

porque nunca mais viajou no trem para o inferno.

Esta é a versão da letra cantada por Chuck Berry, para mim a “original”, por ser a primeira que conheci. O tema do “trem para o inferno” é aberto para mil variantes, sempre com o conceito de um veículo cheio de pessoas aparentemente aleatórias, que entram nele pensando em fazer uma viagem comum, mas no meio do trajeto percebem que estão se encaminhando para um destino sobrenatural.

O filme recente dos Irmãos Coen, A Balada de Buster Scruggs, termina com um episódio que é uma versão sofisticada desse tema: uma diligência onde várias pessoas trocam reflexões sobre a vida e no final chegam num ambiente fantasmagórico.

A letra original da gravação de Chuck Berry:

https://www.azlyrics.com/lyrics/chuckberry/downboundtrain.html

A gravação de Berry, no disco original da Chess Records:

https://www.youtube.com/watch?v=wZTonKSWc7w

Uma boa versão da mesma música, com George Thorogood:

https://www.youtube.com/watch?v=syr-C9hDilY

No videogame Red Dead Redemption, personagens cantam a letra gravada por Berry, mas com melodia tradicional:

https://www.youtube.com/watch?v=6G0dSMyvm4o

A banda Those Poor Bastards canta aqui a letra cantada por Berry, com outra melodia:

https://www.youtube.com/watch?v=K5c5do-z3yA

A banda Delta Moon tem também uma versão diferente, com pontos de contato com a original:

https://www.youtube.com/watch?v=zmC9dxucBqo

4492) A Canção Fantástica: "O Buraco Sem Fundo" (9.8.2019)

A gente fala tanto em literatura fantástica em forma de romances e de contos, mas vejo pouca gente discutindo a poesia fantástica e, menos ainda, a canção fantástica.

Porque o fantástico não decorre da prosa: decorre da narrativa, e onde quer que exista a possibilidade de uma poesia narrativa, existe a possibilidade de uma poesia fantástica.

Eu próprio comento isso aqui de vez em quando, e quem quiser pode consultar artigos neste blog a propósito de clássicos como “A Balada do Velho Marinheiro”, “O Barco Ébrio”, “A Atlântida” de Amílcar Quintella Jr. e tantos outros.

Uma das minhas bandas preferidas neste gênero é The Handsome Family, de quem ouvi falar pela primeira vez através do crítico Greil Marcus, um dos melhores estudiosos da canção popular norte-americana. E não me refiro à música pop que toca no rádio, e sim àquela canção folk meio soturna, meio sombria, meio transgressora, do que ele próprio chama, no título de um livro, The Invisible Republic.

Chamar The Handsome Family de “banda” é até meio derrisório, porque trata-se apenas de um casal que compõe e canta em conjunto. São do Illinois e atualmente vivem em Albuquerque, a cidade tornada famosa pelo seriado Breaking Bad. Eles são Brett e Rennie Sparks: ele toca violão e teclados, ela toca baixo e banjo. Ele tem uma voz poderosa de barítono que lembra bastante a de Johnny Cash. Ela, ao que se diz, escreve a maioria das letras, que flutua entre aqueles gêneros de “Southern Gothic” ou “surrealismo rural”.

Muita gente talvez lembre desta canção, “Far From Any Road”, que serviu de tema à primeira temporada da série de TV True Detective:

https://www.youtube.com/watch?v=p4zluA60hjs

A grande maioria das canções do duo tem esse clima meio terrorífico, meio sobrenatural, cinzelado com precisão por versos curtos que nunca dizem tudo mas sugerem muita coisa, às vezes com uma narrativa inteira condensada em uma ou duas linhas, como nas canções de Leonard Cohen ou Tom Waits.

Uma das minhas preferidas é esta, “The Bottomless Hole”, do álbum Singing Bones (2003):

https://www.youtube.com/watch?v=OperfSW9S9I

O BURACO SEM FUNDO (tradução: BT)

Meu nome eu não recordo, mas eu vim do Ohio;

eu tinha mulher e filhos, um carro com bons pneus...

O que me tirou de casa e me levou ao fundo da terra

foi um buraco largo e escuro, que descobri atrás do celeiro.

Nós o enchíamos com todo lixo que se pode imaginar:

restos de cozinha, vacas mortas, tratores enguiçados,

mas eu nunca ouvia aquilo bater no chão lá dentro

e comecei a temer que o buraco não tivesse fundo.

Eu ia para trás do celeiro, ficava olhando o buraco,

ficava assim noite adentro, sem sossegar o juízo...

E um dia peguei cordas e uma velha banheira enferrujada,

e improvisei uma carroça para entrar lá no buraco.

Minha esposa me ajudou, foi me dando mais e mais corda

enquanto eu descia para longe da superfície

a última corda foi retesada e eu não chegara ao fim,

estava ali pendurado, balançando sobre o abismo.

Então eu puxei a faca, disse adeus a minha mulher,

cortei as cordas e me deixei cair no buraco escuro;

e ainda estou assim, caindo, caindo nesse poço maldito

mas enquanto não chegar lá embaixo, não acredito que não tenha fundo.

É uma canção naquele estilo das baladas country com música monótona e ritmo compassado. Tem um pouco do espírito dos tall tales do folclore norte-americano, aquelas histórias mentirosas, de coisas absurdas contadas ao pé da fogueira para provocar o riso.

E ao mesmo tempo tem o clima obsessivo de tantos contos de terror em que um indivíduo se deixa arrebatar por uma idéia fixa e acaba se destruindo na tentativa de confirmá-la, ou de desmenti-la.

É um “fantástico rural” mas sem o tom brincalhão e irônico de tantas canções rurais. É uma parábola de Kafka em paisagem de faroeste, e a voz grave e sisuda do cantor, o arranjo minimalista, a melodia monocórdia, tudo isto contribui para o senso de tragédia inevitável, e do insólito aceito como uma coisa inexplicável a mais, numa vida já sem sentido.