O smoking alugado é do número certo, mas até os números são
sujeitos a erro, pensa ele, e em seguida percebe que tem pensado muito essa
frase ultimamente. Também pudera. O mercado de ações está nervoso. As
estatísticas da guerra assustam. Os resultados da roleta e do bacará são os
mais inesperados possíveis. Um garçon sorri e se curva com a bandeja, ele
recolhe a bebida sem olhar o que é, e, sem se perguntar por quê, esvazia a taça
de uma vez só. Vira à direita e vê-se de novo naquele espaço central de uma das
alas do Hotel, onde há uma enorme gaiola cheia de araras vivas e multicores.
Ele se esgueira por entre a multidão que ali circula, bebendo, flertando, dando
gargalhadas escandalosas, e transpõe o limiar da grande sala circular dos
jogos.
Engraçados, os números. Suponhamos alguém com memória
eidética, exata, perfeita até o derradeiro dígito, como se diz de alguns
gênios, alguns autistas ou alguns “idiots savants”. E que passasse uma noite
assim, febril, em brasa, cabeça-a-mil elevada ao cubo, insone, acordado a poder
de fornalha mental, álcool e qualquer outro aditivo que lhe estendessem. E com
isso descobrisse a fórmula de acesso aos mundo transmaterial. Que é uma senha,
um password numérico como os cofres dos Bancos empregam. O mundo
transmaterial tem uma senha numérica, um string de alguns milhões de
dígitos que estavam ali, à espera do primeiro ser humano que conseguisse
percebê-los, decorá-los, recitá-los quantas vezes lhes fosse pedido. E foi ele.
Leu o número em repetidas noites no cassino.
O Homem sempre procurou o famoso “nome de Deus”, mas entre
as letras, não entre os números. Ele teve vislumbres de noites que passou no
Hotel Cassino. A sereia mergulhando na piscina aquecida à meia noite. O ratatá
do helicóptero que numa madrugada quente desembarcou o homem de terno branco,
charuto e sorriso aberto. A discussão nos degraus da torre, que ele, subindo a
escada, entreouviu entre um casal num patamar mais acima; e escutou, quase sem
querer, uma revelação terrível. A visita à cozinha gigantesca, a visão do
Inferno dos leitões e dos bovinos.