(ilustração: Marion Fayolle)
Não,
rapaz, eu posso afirmar a você, não foi culpa nem de Bartolomeu nem de
Sueli. Eu era amigo, convivi com um e
com outro antes mesmo deles se conhecerem. Acompanhei tudo. À distância, claro,
mas a gente convivia. E tem mais: pelo
grau de amizade, eu não saía apenas com o casal. Às vezes saía para tomar uma
cerveja a sós com ele, tínhamos nossos papos de livros e de futebol. E outras vezes era com ela, porque dávamos
aula no mesmo curso, e mil vezes dei carona, tínhamos uma conversa legal sobre
política, música, essas coisas.
Culpa
não sei, porque ninguém tem culpa de nada.
Se quer mesmo a minha opinião. Só
existe culpa quando existe dolo, intenção de prejudicar, de fazer o mal a
alguém. E muitas vezes o mal que é feito
nasce de ruído de comunicação, nasce de uma síndrome-de-Babel em que a gente
não só não se entende como nem percebe que está sendo assim, aquilo vira uma
bola de neve, no fim dá no que deu. Gosto nem de pensar.
Bartolomeu
me perguntou certa vez: “Você acha que Sueli é minha Mega-Sena?”. Eu dei de ombros, meio em cimão do muro,
porque ela não era propriamente uma capa da “Trip”, mas falei: “Rapaz, tem
gente que roda a vida toda e não consegue o que tu tem. Aproveita.” Sueli era um doce, apesar de teimosa com
certas coisas, mas me falou certa vez, numa festa junina, no sítio de um
professor da faculdade: “Meuzinho é trabalhoso, sim, mas homem que não é
trabalhoso não merece confiança”. Não sei porque ela disse isso, achei na época
que era um elogio, e era, porque todo mundo o achava meio bobo, mas agora,
depois do que ocorreu, eu estou relativizando tudo.
Casal
é uma química que nem os dois envolvidos entendem. Como é que a torcida, lá de
cima da arquibancada, vai entender? Não,
amigo, pense num mistério. Quando se vê um filme não se visita coxias nem
camarins. Ninguém assiste o drama entre quatro paredes, ninguém lê os
pensamentos que até quem pensou procura tirar da cabeça o mais depressa
possível, ninguém vê o vulcão por baixo da geleira, a ratoeira em volta, só vê
queijo.