Lionel Shenanigan, 37 anos, irlandês, tipógrafo. Adormeceu uma noite, dormiu até tarde, ressonando saudável, feliz da vida. Começou a ter um sonho e decidiu que queria ficar morando naquele sonho. Fincou pé e não saiu. Os vizinhos deram estimulantes, cafeína. A família continua fazendo barulho, sacudindo ele, “pai, acorde, o senhor está dormindo há cinco dias”, e ele reagindo, “sai, sai, me deixa sonhando, se me acordarem eu dou-lhes uma surra que nenhum de vocês vai achar de novo o caminho de casa”.
São Cireneu de Éfeso (séc. VI d.C.). Criou uma argumentação, com retórica impecável, onde demonstrava a existência de Deus, e muitos estudiosos
visitaram a abadia onde habitou, para debater com ele e tentar demonstrá-lo em
erro. Da fórmula de S. Cireneu restam numerosas versões, todas incompletas,
todas insatisfatórias. Ele a sustentou com três gerações de sábios da
Cristandade, e suas últimas palavras foram: “Deus prefere a clandestinidade”.
Matilde Castellani, dona de boate, 67 anos, em algum lugar
do interior paulista. Viveu na Amazônia até os trinta, e foi de lá que trouxe
um óleo rejuvenescedor, o qual talvez não fizesse efeito nas numerosas clientes
a quem ela o vendia, mas fazia efeito nela, que explicava: “Com isso você só
envelhece até os 50 anos, aí no ano seguinte você faz 51 mas seu corpo faz 49.
Com mais um ano, sua idade é 52 mas seu corpo vai a 48... Eu estou com 67 e um
corpo de 33.” Isso tinha uma lógica irrespondível, e lhe rendeu uma grana que
deu para comprar a primeira das oito buates.
Sandinho, 8 anos, baiano de Salvador. Fastioso e cheio de
luxos com comida, um dia a mãe perdeu a paciência no almoço e disse: “Você só
levanta dessa cadeira quando terminar seu prato”. Choque de vontades, braço-de-ferro entre dois gigantes
turbinados, e 48 horas depois já havia van de TV na porta da casa e a aposta
virou um reality-show que a cidade acompanhou em tempo real, até que
representantes da Cúria Metropolitana, do Ministério Público e da Prefeitura
costuraram um armistício que permitiu a ambos sair daquilo com a pose intacta.