A música é uma forma de arte total, que só diz o que está
dizendo. Não precisa se reportar a nenhuma realidade externa a si mesma. A
pintura abstrata chega perto disso: são formas que valem por si, pelas cores,
pelo movimento que sugerem, pelas associações inconscientes que provocam.
Isso faz com que, por uma espécie de paradoxo, a música instrumental
possa ser “pregada” a qualquer imagem e assim constituir, de modo aleatório, um
comentário a essa imagem. O cinema faz isso o tempo todo.
Podemos fazer o tempo todo também. Juntar uma música e
uma imagem que não têm relação entre si. Quando entrei na era do computador
(que facilitou esse processo, do ponto de vista meramente físico, de
botar-e-tirar as músicas), cansei de rodar no monitor as imagens (sem som) de
um filme qualquer, e ao mesmo tempo tocar um CD qualquer, fazendo de conta que
aquela era a trilha sonora do filme.
Em geral, não resulta em nada mais do que uma cacofonia
desconchavada. Mas às vezes produz certos sincronismos que arrepiam a gente.
Há umas experiências curiosas por aí – se bem me lembro,
assistir O Mágico de Oz tendo como
fundo musical um disco de Pink Floyd. “As possibilidades, como sempre, são
infinitas.”
Vai daí que muitos cineastas encomendam trilhas sonoras
improvisadas aos seus parceiros de música. Ao invés do cara ver o filme,
compor, orquestrar, escrever e gravar uma trilha inteira, e depois essa trilha
ser pregada no filme, o compositor vai ao estúdio com seu instrumento, as
imagens são projetadas numa tela, e ele vai vendo aquilo e improvisando.
Neste clipezinho do YouTube, vemos Neil Young tocando e
gravando a trilha sonora que ele fez para Dead
Man (1995) de Jim Jarmusch. É um faroeste meio surrealista, um dos melhores
filmes do diretor, e ele escolheu para trilha sonora a guitarra de Young,
aquela guitarra tão fanhosa quanto o dono, distorcida, rasgada, com notas
longas arranhando-se interminavelmente e depois cedendo lugar a punhaladas
curtas, agudas, lancinantes.
Neil Young & Jim Jarmusch
“Dead Man”
Outro tipo de utilização da guitarra é o que Werner
Herzog propôs a Richard Thompson. Herzog é um repentista a médio prazo, gosta
de fazer um certo planejamento e na hora de rodar joga tudo pra cima pra ver de
que jeito cai. O improviso faz parte, e para isso ele dispõe de uma estrutura
previamente pensada e “provisoriamente definitiva”, dentro da qual ele vai
engastando os repentes dos atores, os erros que acrescentam, os imprevistos
caídos do céu para esquentar uma cena que se arrastava morna.
Grizzly Man (2005) é um documentário dele sobre Timothy
Treadwell, um cineasta e ambientalista que foi morto por um urso quando o
filmava. Imprevistos assim parecem ferrar a fogo uma espécie de sinete
sobre uma obra a quem isso acontece. Para a música, Herzog chamou o guitarrista
Thompson, e combinou com ele o seguinte: ele não veria o filme todo. Veria 30
segundos de cada sequência, para ter uma idéia do que se tratava, e depois
improvisaria tudo no estúdio.
Talvez isso servisse para evitar que o músico, tocando
com o olho pregado na tela, acabasse executando riffs instrumentais muito
servis, muito obedientes à imagem: música ligeirinha para uma corrida, música
nostálgica para uma lua cheia sobre os montes... Podemos apenas supor.
Aqui está o resultado, naquele timbre sofrido e metálico
de blues instrumental, parecido com a paleta sonora de Ry Cooder para o Paris, Texas de Wim Wenders.
Richard Thompson & Werner Herzog:
“The Grizzly Man”
Retroagindo no tempo, podemos lembrar um dos melhores
resultados desse sistema de colaboração. O francês Louis Malle, um dos melhores
diretores de sua geração, estava ultimando Ascenseur
pour l’échafaud (1958). É um filme policial noir, história de um crime cuidadosamente planejado que acaba não
dando certo por causa de um imprevisto. É uma das melhores interpretações de Jeanne
Moreau, principalmente na longa sequência em que ela, desorientada por não ter
notícias do seu amante (o tal criminoso), vagueia desesperada por entre a treva
luminosa de uma Paris em preto-e-branco.
Um duendezinho irreverente me sugere jogar como trilha
sonora Maria Bethania cantando Paulo Vanzolini (“À noite eu rondo a cidade, a
te procurar, sem encontrar...”). Louis Malle fez melhor: chamou Miles Davis e
seu grupo para improvisar os temas musicais, olhando o filme rolar mudo na tela
e tocando em cima.
Um breve aperitivo do resultado:
Miles Davis & Louis Malle
“Ascensor para o Cadafalso”
O filme é excelente, o resultado musical idem.
A música, por ser abstrata, é capaz de envolver uma
sequência de imagens concretas sem modificá-las por dentro, mas imprimindo nuances emocionais no espectador, que tem a experiência simultânea da imagem e
do som.
Muitas outras melodias poderiam ser superpostas, com bons
resultados, às belas imagens do filme de Malle, fotografadas por Henri Decae. E
os improvisos de Miles Davis poderiam servir de comentário emotivo a inúmeras
cenas de inúmeros outros filmes.
É um vale-tudo? Qualquer música se encaixa em qualquer
imagem? De jeito nenhum. O mais provável é que se tenha de fazer dezenas de combinações
até achar uma que sirva. Mas para mim existe uma fascinação nessa cena de um
estúdio à meia-luz, uma tela repassando cenas mudas de um filme que ainda não
existe, e um músico de olho na tela, mãos no instrumento, procurando às cegas,
e com a clarividência dos cegos, a alma daquele filme.
