0735) Quem manda na linguagem? (27.7.2005)

Como todos sabem, o Governo Federal, através de uma de suas proliferantes secretarias, expeliu tempos atrás uma cartilha com expressões a serem evitadas, por serem consideradas ofensivas. O escritor João Ubaldo publicou contra essa tal cartilha um texto que teve bastante repercussão, e não repetirei aqui os argumentos dele, que são mais ou menos os que eu teria a oferecer. O episódio, no entanto, mostra o curioso dilema que vivemos. O que é mais importante numa democracia: a liberdade de expressão ou a guerra ao preconceito? São ideais nobres, mas contraditórios, e para defender um a gente tem que passar por cima do outro.

Li certa vez que nos EUA foi feita uma pesquisa de opinião. A certa altura, perguntava-se: “Todos os homens são iguais?”, e 90% das pessoas responderam que sim. Depois de algumas páginas, vinha outra pergunta: “Os negros são iguais aos brancos?”, e aí 92% responderam que não. O mais engraçado é que eu provavelmente teria caído na pegadinha. Ao ver a primeira pergunta, eu pensaria se todas as pessoas (“homens” aí englobando toda a espécie humana) são iguais diante de Deus (o que me parece óbvio) e da lei (o que pelo menos está na Constituição). No segundo caso, contudo, foi sugerida uma imagem visual, e basta visualizá-la para considerar que, nos termos propostos (uma pessoa com a pele preta é igual a uma pessoa com a pele branca?), o primeiro impulso é responder que não. É como se dissessem: os gordos são iguais aos magros?

Depois da ditadura militar, criou-se o mito de Liberdade, que já questionei muito aqui nesta coluna (p. ex., “O fantasma da liberdade”, 27-4-2004, “Liberdade demais atrapalha”, 28-4-2004, etc.). Fala-se que a liberdade é um valor absoluto, inquestionável – o que me parece um absurdo. A população que consegue ler jornal e revista, esta classe média que se julga a herdeira do mundo, encrespa quando se depara com o menor obstáculo: “Mas isso é um absurdo! Estão querendo restringir a nossa liberdade!” Quando você vive num “Capitalismo Selvagem sob Ditadura Militar”, os valores mais apregoados são a Segurança e o Patriotismo. Quando a coisa começa a feder, os militares saem de fininho (dizendo aos políticos civis: “Agora é a vez de vocês, e quando estragar, se virem”), e passamos para o “Capitalismo Selvagem Regulamentado por Lei”. E a palavra de ordem é Liberdade e Cosmopolitismo. Ou seja: todo mundo (empresas, principalmente) é livre para fazer o que quiser, é só ter na mão deputados e senadores suficientes para aprovar uma Lei autorizando.

A liberdade de expressão é sempre a liberdade de expressão daqueles que têm poder bastante para se impor pelas armas ou pelas leis. Liberdade “tout court” não existe. Liberdade de imprensa está sempre a serviço dos interesses de um grupo, mesmo que seja o mais puro e bem-intencionado dos grupos. Liberdade e Ordem são dois extremos: a vida está no equilíbrio entre os dois.

0734) O gato de Schrodinger (26.7.2005)

O “princípio da incerteza” é um dos conceitos mais discutidos da discutidíssima Física do século 20, e diz respeito à nossa dificuldade em observar e medir o comportamento das partículas sub-atômicas. Para ilustrá-lo, o físico Erwin Schrodinger concebeu um experimento. Certas substâncias radioativas têm exatamente 50% de probabilidade de emitir radiação no período de uma hora. O estado dessa substância depois de uma hora de iniciada a medição pode ser descrito através de uma equação matemática que expressa essa possibilidade dupla, este ser-ou-não-ser, este haver-ou-não-haver radiação.

Schrodinger sugeriu que puséssemos um gato vivo numa caixa fechada, e que a emissão radioativa desencadeasse um mecanismo que mataria o gato. Uma hora depois do gato posto ali, a equação matemática que descreve o experimento nos diz que o que há dentro da caixa é um gato metade morto, metade vivo. As duas possibilidades se equivalem, e só ao abrirmos a caixa, e constatarmos o que aconteceu, faremos com que uma delas se concretize e a outra se evapore. Enquanto a caixa não for aberta (enquanto o observador não interferir com o fenômeno observado) é preciso ficar lidando com o conceito de um gato meio-morto, meio-vivo.

A parábola do “Gato de Schrodinger” (porque pra mim isto é uma parábola equivalente às do Novo Testamento) é um exemplo do curioso mundo da Física Quântica, onde não existem realidades, e sim probabilidades, e é nossa interferência quem faz essas probabilidades se inclinarem numa ou noutra direção. Eu posso sugerir outras parábolas igualmente eficazes (corrijam-me os físicos, caso eu esteja errado).

Por exemplo, a parábola do Pênalte Decisivo. Na decisão do Campeonato, o time A joga pelo empate para ser campeão; o time B, pela vitória. O jogo está 0x0 e no último minuto (já incluídos os descontos) é marcado um pênalte a favor do time B. Ou seja: se o pênalte for convertido, B é campeão; se for desperdiçado, A é campeão. Talvez as probabilidades não sejam rigorosamente iguais. É mais fácil converter um pênalte do que perder; mas imaginemos também o nervosismo do cobrador... Enfim: a equação matemática desse momento do jogo proclama a existência sólida, palpável, com 50% de chances para cada lado, de dois Universos contraditórios e mutuamente excludentes (ou seja, um não pode existir ao mesmo tempo que o outro): A campeão, B campeão. A bola foi colocada na marca, o goleiro retesa o corpo e abre os braços, o atacante começa sua corridinha rumo à bola...

É um momento quântico. Duas probabilidades inconciliáveis são, naquele instante, absolutamente possíveis, e estão coexistindo no mesmo espaço físico. Dentro de alguns segundos, uma delas será real, a outra desaparecerá para sempre. É assim o mundo da matéria. Cada vez que observamos algo, fazemos com que uma coisa “tenha acontecido”, e todas as outras probabilidades “tenham deixado de acontecer”.

0733) A difração quântica (24.7.2005)

Infelizmente o Prêmio Nobel só é concedido em vida, e imagino que minhas principais contribuições à Ciência só sejam devidamente avaliadas daqui a um século. É pena, mas não me incomoda, porque é pelo bem da Humanidade que tenho estas idéias. 

A mais recente delas consta de uma conferência intitulada “Concerning Quantum Diffraction at the Peripheral Regions of Consciousness”, porque conferências deste nível, claro, são proferidas em inglês, para platéias internacionais. Em português, daria algo como “A Propósito da Difração Quântica nas Regiões Periféricas da Consciência”.

O princípio básico é simples: a existência dos objetos materiais (incluindo seres humanos) está na razão direta do número de mentes que se relacionam com eles. Trocando em miúdos: quando mais pessoas agem em função de algo, mais concreto e real este algo se torna. 

Tive esta idéia certa vez em Olinda, quando saí com uns amigos e parei numa ruazinha onde havia quatro bares, quase lado a lado. Três deles estavam repletos de gente, mesas cheias, calçadas cheias, rapaziada tomando cerveja encostada nos carros. O quarto bar (que na verdade era o terceiro, pela ordem) estava vazio: mesas imaculadamente brancas, garçons de braços cruzados olhando o movimento lá fora. 

Entramos num dos bares (havia uma mesa à nossa espera) mas não me contive e perguntei por que não íamos para “aquele outro bar, vazio, aqui ao lado”. A resposta foi: “Que bar?”. Ninguém o tinha visto. Era um bar novo, que tinha acabado de abrir, e ninguém tinha se dado conta da existência dele.

Direis agora: “Tresloucado amigo! Isto aconteceu há mais de 20 anos, quando vivias na farra, enchendo a cara sabe Deus do quê!” E eu vos direi: “Claro, mas é uma observação empírica, primeiro critério de qualquer demonstração científica que se preze”. 

A banca de revistas na esquina continua a existir porque todo dia a vemos, a reconhecemos, vamos até lá, compramos o “Jornal da Paraíba”. E nossos vizinhos, e os transeuntes casuais, fazem o mesmo. Isto reforça a realidade dessa banca, aumenta a probabilidade quântica de que na manhã seguinte ela esteja lá, como sempre esteve.

Quer uma prova? Moradores de rua. Ninguém os conhece, ninguém na verdade os vê. 

Faça um teste. Olhe para aquele canto: há um casal de velhos deitado sobre folhas de papelão. Tire a vista por dez segundos, olhe de novo: há uma criança roendo um pão seco. Tire a vista, volte a olhar em um minuto: há três meninos cheirando cola. 

No espaço de segundos, essas criaturas são aleatoriamente substituídas, por um mecanismo quântico do Universo. Bilhões de criaturas geradas randomicamente, nenhuma das quais se fixa, nenhuma se mantém existindo – porque não as vemos, não as registramos e (bora, rapaz, fala a verdade) tiramos a vista delas com a secretíssima esperança de que quando olharmos de novo elas terão sumido para sempre, sem que a gente precise mover uma palha.

0732) As 7 histórias fundamentais (23.7.2005)

De seis em seis meses, um professor de Literatura ou um roteirista de cinema publica um livro enumerando “As 7 histórias fundamentais”, ou “Os 18 enredos básicos”, ou “As quatro situações dramáticas” ou “Os 11 elementos narrativos”. Variam as quantidades, varia a receita, mas a intenção é sempre a mesma: fazer com as idéias narrativas o mesmo que os químicos fizeram com os elementos, os astrônomos fizeram com os planetas, e os zoólogos e botânicos fizeram com as espécies animais e vegetais. Nestes casos deu certo, em outros nem tanto: aí estão até hoje os coitados dos físicos tentando recensear partículas, e coçando a cabeça ao perceber que ao recenseá-las acabam inventando-as.

Algumas coisas são contáveis, outras não. Aprendemos na escola que algumas grandezas são descontínuas, como maçãs, laranjas e pirulitos; e outras são contínuas, como a areia, a água e o ar (se bem que grãos de areia, gotas dágua, etc., são grandezas descontínuas, e há uma importante sutileza envolvida nesta distinção). Para mim, esse papo de “partículas subatômicas” é um beco sem saída, porque a impressão que tenho é de que o que eles chamam de partícula não passa de um corte transversal numa onda (assim como, na Geometria, um ponto pode ser interpretado como uma linha vista de frente).

Mais inútil ainda é esta tentativa de codificar situações dramáticas ou “plots” básicos. Em alguns casos, surgem rótulos como “Combater o Monstro”, que serve para definir tanto Moby Dick quanto Drácula. Mas para mim estas mesmas narrativas poderiam se encaixar noutros rótulos. Moby Dick poderia, por exemplo, ser classificada como “A Viagem do Aprendiz”: todas aquelas narrativas em que um sujeito jovem e inexperiente (Ismael) se engaja numa viagem ou jornada liderada por indivíduos maduros e experientes, durante a qual alcançará a maturidade emocional e o conhecimento do mundo. A esta mesma categoria pertencem obras (e personagens) como A Companhia Branca de Conan Doyle (a história de Aleine Edricson), O Nome da Rosa (Adso de Melk), O Senhor dos Anéis (Frodo), A Ilha do Tesouro (Jim Hawkins) e Guerra nas Estrelas (Luke Skywalker).

Poucas narrativas se enquadram em apenas uma categoria; geralmente são contos ou fábulas. Narrativas complexas como romances ou filmes têm uma sucessão de temas entrelaçados, e assemelham-se às obras sinfônicas. Mas a tentativa de classificar as situações dramáticas essenciais acaba nos mostrando que algumas delas se repetem em obras de natureza muito diferente – como Inteligência Artificial de Spielberg e o Pinóquio. Mais interessante ainda é quando começamos a descobrir que tais situações são como as partículas sub-atômicas: quanto mais mexemos nelas mais elas se multiplicam, e mesmo as que já conhecemos acabam ficando diferentes quando as olhamos de lado, ou contra a luz. Vamos recenseá-las, não para demonstrar que são poucas, mas para comemorar o fato de serem ilimitadas.

0731) O núcleo duro (22.7.2005)

Conversávamos sobre política, e alguém falou que tal ou tal atitude era típica do “núcleo duro do PT”. Veio a pergunta: “Aliás, que história é esta de núcleo duro? Por que este nome?” E o filho adolescente de um dos caras, que estava por perto, perguntou curioso: “Esse negócio de núcleo duro é o mesmo que hardcore?” Acharam graça, mas o garoto estava coberto de razão. A palavra “hardcore” (“hard”, duro; “core”, núcleo) é freqüentemente associada a rock-and-roll, mas é um conceito amplo que pode se aplicar a tudo. Daí existir pornografia hardcore, ficção científica hardcore, e assim por diante.

“Hardcore” expressa a essência concentrada de alguma coisa, seja um movimento político ou um estilo de arte. É um núcleo duro, resistente, difícil de partir ou de dissolver. Como aquelas frutas cujo caroço parece uma pedra: um pêssego, uma ameixa, uma manga. Esse núcleo duro é a última coisa que se manterá inteira depois de todo o restante da fruta ter sido arrancado, mastigado, moído, cortado na faca ou no dente. É a última trincheira, a derradeira fortaleza, o último bastião de resistência. São os fundamentalistas.

Comparar esse núcleo com o caroço de uma fruta sugere também outra idéia. É através desse “núcleo duro” que a fruta se reproduz e a espécie se perpetua. Enquanto um único “núcleo duro” sobreviver, será possível a existência de milhões de frutos. O hardcore é, portanto, o repositório do DNA daquele fenômeno a que estamos nos referindo.

Sou péssimo analista político. Não porque seja burro, mas porque sou crédulo, tudo que ouço num discurso eu acredito. Não vou meter minha enxada torta na seara alheia; há gente muito mais qualificada do que eu para interpretar os fatos políticos mais recentes do país. Mas como minha seara é a da linguagem, quero fazer uma sugestão sobre o termo “núcleo duro”.

A imprensa se refere ao “núcleo duro do PT” como sendo aquele grupo de velhos companheiros que até pouco tempo ocupavam posições na cúpula do Partido e do Governo: José Dirceu, Luís Gushiken, José Genoíno, Silvinho Pereira, etc. Não sei se o tesoureiro Delúbio fazia parte desse grupo, porque voto no PT há vinte anos e só agora ouvi falar nele. O que temos visto nos últimos tempos, contudo, me autoriza a considerar que esses senhores não são o “PT hardcore” de jeito nenhum. Não são o caroço, não são a semente. São, na melhor das hipóteses, a casca: aquela superfície exposta e visível, a primeira a ser descartada depois que alguém abocanha o fruto.

O núcleo duro do PT, ironicamente, abandonou o PT: é aquela rapaziada como Heloísa Helena, Luciana Genro e Babá. Lembro que no ano passado sugeri aos repentistas o mote: “Heloísa, Babá e Luciana: / isto é tudo que resta do PT”. Se alguém expressa o PT, com seus erros e acertos, qualidades óbvias e defeitos evidentes, é esse pessoal. Esses, sim, são o núcleo duro do PT. Os outros, bem, os outros estão demonstrando que são políticos profissionais.

0730) A hora do recreio (21.7.2005)

(os Beatles no recreio do Cavern Club)

O trabalho é uma condenação, um castigo a que devemos nos conformar, porque a vida é assim mesmo? Ou é a maior forma de realização do ser humano, na qual ele encontra a harmonia com o universo e descobre a finalidade da vida? Sei lá, meus camaradas. Vi esta semana no jornal o resultado de uma pesquisa segundo a qual 72% dos brasileiros são insatisfeitos com o trabalho que exercem. Achei enorme essa percentagem, e fiquei pensando quem serão os 28% restantes. Alguém me sugeriu: “Os artistas e os esportistas”.

Tem uma certa lógica. Arte e esporte são atividades lúdicas, que também valem pelo prazer que dão, e não só pelo que se pode ganhar com elas. Basta ver quanta gente ganha dinheiro com outra coisa mas tem na arte e no esporte uma atividade paralela, amadorística, de fim-de-semana. E já vi muita gente dizer: “Sou um cara feliz, porque me pagam uma fortuna para eu fazer a coisa que mais gosto: jogar futebol”. Tudo bem, mas será que o cara que é jornalista não tem prazer? O médico? O comerciante? O executivo? O professor? São tantas profissões neste mundo, umas bem pagas, outras muito mal, mas em cada uma delas eu penso que o sujeito pode ser feliz e realizado. Basta ver naquilo uma atividade que requer habilidade e talento, e saber que ele próprio é uma das pessoas com aquele talento. Nada dá mais prazer do que fazer uma coisa que a gente sabe que faz bem.

Muita gente inveja a vida dos cantores profissionais. Já vi muito leigo dizendo: “Coisa boa é ser cantor! O sujeito cobra um cachê de 20 mil reais pra passar duas horas cantando e tocando!” Calma, coleguinhas. Quem dera que fosse assim. Em primeiro lugar, um cantor profissional não embolsa a totalidade do cachê que recebe. Com aquilo ele paga os músicos da banda, o pessoal técnico (luz, som, etc.), mantém sua equipe pessoal (secretários, office-boys, contador, sei lá mais o quê), e no fim de tudo o que sobra para ele é apenas uma fatia da pizza.

Quanto às duas horas de trabalho... aí, meu amigo, é justamente o contrário. Tenho muitos amigos cantores e sou sincero, é uma vida que eu não invejo. É ensaio que não acaba mais, é negociação com músicos, é estúdio, é aeroporto, hotel, imprensa, receber fãs, camarim, fotos, entrevistas... Cada cidade em que se chega tem esse ritual. Tem que receber os repórteres, passar o som, encontrar o fã-clube, fazer-social depois do show com os produtores locais... Tudo isso também é trabalho. Claro que é muito melhor do que quebrar pedra; mas não deixa de ser trabalho. Para quem canta, o momento de subir no palco equivale à hora do recreio. Para quem joga futebol (e tem que passar por treino, preparo físico, musculação, departamento médico, concentração, gravação do comercial, aeroporto, hotel, reconhecimento do campo, entrevistas) o recreio começa quando o juiz apita e a bola rola. Tudo o mais é trabalho. Pode ser melhor do que carregar fardos de algodão na cabeça; mas é trabalho.

0729) O tímido (20.7.2005)

Li uma vez, há muitos anos, um comentário de alguém que dizia: “Os verdadeiros heróis da Humanidade são os tímidos. Napoleão invadindo a Rússia ou Colombo descobrindo a América não estavam fazendo mais do que sua obrigação, seu trabalho rotineiro. Mas um rapaz tímido que atravessa um salão e tira uma moça pra dançar, esse sim, está movendo um Himalaia”. Li isso aos quinze anos, e podem falar mal dos textos de auto-ajuda, mas sem o apoio moral desta singela citação eu talvez não tivesse movido alguns dos meus himalaias pessoais.

O tímido é um sujeito que todo dia passa por dez Gênesis e onze Apocalipses. O mundo acaba e recomeça a toda hora, e quem decide uma coisa ou outra é o modo como as outras pessoas o tratam. A descrição mais simples de um indivíduo tímido é: “um indivíduo que hesita, ou que deixa de agir, porque teme que sua ação o coloque numa posição de perigo, ou de embaraço, ou de envergonhamento público”. Woody Allen disse uma vez que existem sujeitos capazes de fazer um papel ridículo até mesmo quando estão sozinhos, sem ninguém olhando. É uma boa pista para identificar a raiz desse medo pânico que o tímido tem do “ato de agir”. Como dizia Sartre, “o inferno são os outros”. O tímido é basicamente um narcisista, e os outros são o espelho. Ele só acredita ser aquilo que os outros dizem que ele é.

Conheço um cara que foi morar numa pensão de estudantes e passou as primeiras 36 horas trancado no quarto, morrendo de fome, sem coragem de descer para o refeitório. Conheço um cara que na infância passou uma semana sendo chamado por outro nome pela professora, que o confundiu com outro aluno, até que ela deu pelo erro e perguntou: “Mas por que você não disse que seu nome não era esse?” Conheço um cara que já pagou um grande mico porque não conseguia perguntar onde era o banheiro. Conheço um cara que bebeu até desacordar porque o garçon não parava de trazer chopes e ele não sabia como pedir-lhe que parasse. Conheço um cara que... bom, melhor parar por aqui, senão o leitor irá pensar que é de mim mesmo que estou falando.

O tímido prefere a certeza do fracasso à dúvida quanto ao êxito. Kafka era um tímido, Bertrand Russell também. Mário Quintana e Luís Fernando Veríssimo são prova de que até os gaúchos podem ser tímidos. Borges prova o mesmo dos argentinos. A timidez, curiosamente, é um dos caminhos possíveis para a genialidade, porque injeta no organismo humano doses gigantescas de uma espécie de adrenalina analítica, uma substância hormonal que faz o sujeito pensar dez vezes mais depressa e agir dez vezes mais devagar. O tímido está com fome, mas passa na frente de quinze lanchonetes e em cada uma delas encontra um motivo para pensar que não, afinal de contas não está com tanta fome assim. Todos os seus dramas são silenciosos, todas as suas tragédias são íntimas, e por trás daqueles olhos meio ausentes perduram os ecos de cem gritos do Ipiranga, e as cicatrizes de duzentos Waterloos.

0728) O governo invisível (19.7.2005)

Quem manda no Brasil? O Governo Federal? As Forças Armadas? O Poder Judiciário? O PT? O FMI? Sem desmerecer a força destas instituições, ouso crer que quem manda no Brasil é um governo invisível que se reveza no Poder desde o “grito da independência”. Saiu há pouco uma estatística divulgada pelo banco de investimentos Merrill Lynch. O número de milionários brasileiros aumentou 7,1% entre 2003 e 2004. Em 2003, havia 92 mil milionários no país; em 2004, passaram a ser 98 mil. O conceito de milionário, no caso, é definido como “indivíduo que tem mais de um milhão de dólares (cerca de dois milhões e meio de reais) investidos no mercado financeiro”. Esta restrição indica, pelo menos a mim, que o número de milionários no sentido mais amplo deve ser muito maior. Jogador de futebol, por exemplo, não investe no mercado financeiro. Jogador adora comprar imóveis. Se formos considerar pessoas que têm mais de um milhão de dólares em terras, prédios, etc., dá muito mais gente. Oba! Somos ricos.

Um milionário típico desta nova geração é este inefável Marcos Valério, o homem mais famoso do país (ontem contei 11 menções ao nome dele num único bloco do Jornal Nacional). Se dois meses atrás alguém jogasse o nome dele no Google, talvez achasse 100 ou 200 menções – afinal, o cara se diz publicitário. Só pra comparar, busquei agora: deu 109 mil. Mas não pensem que eu tenho preconceito contra milionários. Eu mesmo pretendo chegar a ser um, o que não é matematicamente impossível. Pretendo, por exemplo, publicar um livro reunindo estes meus artigos no “Jornal da Paraíba”. Digamos que o livro custe 30 reais; eu, como autor, ficarei com 3 reais por cada livro vendido. Basta vender... calma, tô calculando... basta vender um pouco mais de 333 mil exemplares, e pronto, serei o novo milionário brasileiro. (Um momento – agora me dei conta de que o conceito é calculado em dólares. Então, basta o livro sair nos EUA e vender 333 mil cópias por lá.)

O que estou querendo dizer é que todo mundo tem direito de ser milionário, desde que se milionarize através do trabalho publicamente exercido e dentro dos limites da legalidade – que aqui na Pátria são meio rígidos para quem anda de ônibus, mas vão ficando mais generosos à medida que o sujeito se marcosvaleriza (rapa a cabeça, compra terno italiano, etc.) Esse processo é típico de economias emergentes: países com grande população, intensa atividade econômica localizada em alguns setores, legislação frouxa, deslumbramento consumista com as infinitas opções de gasto que o capitalismo oferece a quem não sabe mais o que fazer com tanto dinheiro que lhe cai nas mãos. Lembram aquela divertida comédia policial de William Wyler com Audrey Hepburn, Como roubar um milhão de dólares? Se alguém no Brasil fizer um documentário intitulado “Como lavar um milhão de dólares” pode muito bem se tornar nosso mais novo milionário.

0727) “Todas elas juntas num só ser” (17.7.2005)

(ilustração de Al Parker)

O Prêmio Tim de música popular indicou como a Melhor Canção de 2004 uma parceria de Lenine e Carlos Rennó, “Todas Elas Juntas Num Só Ser”. É uma notável canção, com letra quilométrica, e faz um recenseamento das musas da música popular, brasileira ou estrangeira, comparando-as com a “destinatária” da canção, e julgando-as inferiores a ela. Uma amostra: “Não canto mais Bebete nem Domingas / Nem Xica nem Tereza, de Ben Jor; / Nem Drão nem Flora, do baiano Gil; / Tereza nem Luiza, do maior; / Já não homenageio Januária, / Joana, Ana, Bárbara, de Chico; / Nem Yoko, a nipônica de Lennon; / Nem a cabocla, de Tinoco e de Tonico... Só você! / Eu hoje canto mesmo só você! / Só você, que é todas elas juntas num só ser”. E basta, porque são dezenas de estrofes.

Eu conhecia essa letra antes de ser musicada (e consideravelmente reduzida, compactada) por Lenine, e sempre a achei um “tour de force”, uma idéia simples e forte, executada com imensa erudição e impecável competência. Porque é um Poema Enumerativo, um dos gêneros aparentemente mais fáceis e sutilmente mais difíceis da poesia. Cantador de viola adora fazer essas intermináveis estrofes com nomes de cidades, de peixes, de rios; nomes de personagens da Mitologia Grega, nomes de outros cantadores. O propósito mais visível de tais poemas é mostrar erudição (no sentido de “muita informação sobre assunto específico”); mas o poema enumerativo acaba se transformando num jogo de palavras onde nome se sucede a nome, com efeito puramente de melodia, de uma musicalidade abstracionista, que até na leitura silenciosa se impõe.

Mas o poema é para uma Musa, comparando-a com todas as Musas da canção. E me lembro de um trecho do conto de Jorge Luís Borges, “O Zahir”. O narrador, o próprio Borges, confessa ter sido apaixonado por uma socialite de Buenos Aires, vaidosa e fútil. Depois que ela morre, ele toma uma bebida num botequim e recebe de troco uma moeda de vinte centavos. Essa moeda se transforma num “zahir”, um objeto inesquecível. Desse momento em diante, ele não consegue parar de pensar na moeda, e de fazer associação com moedas famosas da História: as 30 moedas de Judas, o óbolo que se colocava na boca dos mortos para que pagassem a Caronte, o barqueiro do Rio das Sombras...

Borges sugere que para apaixonar-se por uma moeda de vinte centavos basta pensar que ela encarna em si todas as moedas míticas da História. Jung dizia que a “Anima” é a imagem-plasma de todas as mulheres, o arquétipo feminino que todo homem traz em seu inconsciente; e que a paixão ocorre quando ele acha uma mulher que, para ele, é todas as outras (o que o dispensa de continuar procurando). Trazendo esse conceito para o domínio da letra de música, e forjando a partir dele um poema enumerativo cheio de achados de aliteração, Carlos Rennó criou um Zahir feminino e metalingüístico: a mulher que contém em si todas as mulheres, e a canção de amor que contém em si todas as canções.

0726) A imagem da mulher nua (16.7.2005)

Em 1970 fui morar em Belo Horizonte, cidade que eu só conhecia de ouvir falar. Fui atraído pela perspectiva de estudar na Escola Superior de Cinema, da Universidade Católica, mas muitos amigos meus diziam: “Cuidado, rapaz. Você está indo morar na sede da Tradicional Família Mineira. Melhor cortar esse cabelo”. Cumpre esclarecer que meu cabelo na época era um matagal horroroso que me caía pelos ombros abaixo, e que a TFM era uma instituição não-oficial, extremamente moralista e reacionária, que procurava a todo custo defender o que considerava “os valores morais da sociedade cristã e ocidental”. Vale lembrar também que era o auge da ditadura Médici.

Poucas semanas depois de chegar lá fui conhecer com um grupo de amigos o Museu de Arte Moderna, que fica no Parque da Pampulha. E vi uma coisa que me deixou perplexo: havia uma enorme estátua de pedra no jardim, representando uma mulher nua, em tamanho maior que o natural, e com formas estilizadas, simplificadas. Só que por cima da estátua havia um arremedo de sutiã e de calcinha (no caso, calçona) de pano. Eu falei que aquele troço estava vanguardista demais pro meu gosto, e o mineiro que nos guiava explicou: “Não, isto não faz parte da estátua, foi exigência do pessoal da TFM”.

O episódio me veio à mente ao ver há pouco, na imprensa, o episódio relativo à estátua da Justiça, no Prédio do Departamento de Justiça norte-americano, em Washington D.C. Quando o folclórico John Ashcroft assumiu a presidência do Departamento, após os atentados do 11 de setembro, ficou profundamente constrangido ao perceber que a tribuna de onde deveria fazer seus pronunciamentos oficiais ficava em frente a esta estátua, que representa uma mulher com os braços erguidos, vestindo uma finíssima clâmide que mal lhe recobre o seio esquerdo e deixa o direito orgulhosamente exposto. E não foram poucos os fotógrafos que se deliciaram em fotografar o sisudo Ashcroft fazendo suas perorações tendo a imagem de uma mulher nua às suas costas. Tanto fizeram que Ashcroft mandou cobrir a mulher com um pano.

Bem, é uma estátua com 4 metros de altura, e está lá desde os anos 1930. Ao que me conste, não é por causa dela que os EUA são o maior produtor de pornografia do mundo (ou, já que se trata da “Justiça”, um dos mais sistemáticos violadores da Convenção de Genebra – vide as torturas em Guantánamo e Abu-Ghraib). Recentemente, Ashcroft foi substituído no cargo por Alberto Gonzales, e este (num acesso de bom-senso) mandou retirar as cortinas azuis que durante os últimos três anos ocultaram a nudez da Justiça.

Não muda muita coisa. A moral dos puritanos representados por Ashcroft e Bush não é muito diferente da moral dos talibãs ou dos aiatolás. É até irônico a gente ver o desespero dos talibãs e dos xiitas chamando Bush de “o Grande Satã”, e atribuindo-lhe o desejo de perverter as mulheres e crianças do mundo árabe. Os puritanos da América, camaradinhas, também detestam mulher nua.