(ilustração de William Blake)
No espaço de poucos dias esbarrei em duas frases que, por vias transversas, diziam aproximadamente a mesma coisa.
Uma delas, de Abraham Lincoln, era citada de passagem num artigo e dizia que “uma pessoa sem vícios também é, em geral, uma pessoa de muito poucas virtudes”.
A outra, citada por Affonso Romano de Sant’Anna numa coluna no jornal Rascunho, é do escritor alemão Ludwig Borne: “Os bons e os maus escritores têm todas as coisas em comum. O mau se encontra inteiramente no bom, este último possui algo a mais. O bom segue o mesmo caminho que o mau, mas ele vai um pouco mais longe”.
Não é muito raro a gente ler um livro de um autor até então desconhecido, gostar, mas ficar com uma certa insatisfação. O livro é legal, o cara escreve bem, a história é interessantezinha, não há nenhum defeito evidente, mas... Falta alguma coisa. Já me ocorreu ler um livro assim, fechá-lo, ficar pensando, e concluir: “Falta grandeza”.
É uma palavra meio bombástica, mas a sensação é essa. Falta grandeza de vistas, grandeza de espírito e de horizontes. Não estou me referindo a romances épicos com milhares de figurantes.
O Processo, de Kafka, tem grandeza: a grandeza de imaginar o mundo absurdo que funciona sob regras impecavelmente absurdas.
Dom Casmurro de Machado tem grandeza: uma grandeza “para dentro”, de contar uma história minimalista, com personagens que se contam nos dedos de uma mão, mas ir a profundezas onde poucos tinham ido antes e poucos foram depois.
Ludwig Borne vê o talento literário como uma medida da entrega total do escritor ao que está escrevendo. Não é artesanato, minúcia, exatidão. É excesso, dedicação, transbordamento de tudo que o escritor é e tem, derramando-se sobre o ato de escrever.
Como o que cada pessoa é e tem é, necessariamente, único e irrepetível, não há perigo de que suas obras se pareçam. E quanto maior essa entrega e esse transbordamento, maior a originalidade e o caráter pessoal da cada obra, visto que cada autor é único.
Do modo como o vejo, esse conselho de Borne não significa que todo mundo tenha que escrever de maneira barroca ou exagerada como Rabelais ou Guimarães Rosa. Cada pessoa tem seu perfil, cada escritor tem sua combinação única de qualidades. Mas não se torna um grande escritor economizando-as, e sim colocando todas elas a serviço de cada frase que põe no papel, mobilizando suas reservas emocionais e intelectuais (pois uma complementa a outra), seus recursos de técnica aprendida e assimilada, sua memória cultural. Sua grandeza, enfim.
Grandeza que não se mede em escala de amplitude, mas de intensidade, de verdade vivida a fundo. William Blake afirmou que “o caminho do excesso conduz ao palácio da sabedoria”. O caminho é doloroso, e o palácio às vezes nem é tão grande assim, nem palácio é: chega mesmo a ser um quarto-e-sala, mas é um quarto-e-sala pessoal, cuja chave só um indivíduo tem, e que sem sua chegada permaneceria fechado para sempre.
Nenhum comentário:
Postar um comentário