No ano já distante de 2006, a revista recifense Continente Multicultural convidou uma
porção de gente, eu inclusive, a participar de uma votação sobre o “Cânone da
Literatura Brasileira”, incluindo aí a prosa de ficção e a poesia.
Não sei como os outros definem “cânone literário”, mas
eu defino, meio frouxamente, como um possível conjunto de obras que é preciso
conhecer para entender os caminhos, as possibilidades e o espírito da nossa
literatura.
Não é uma lista dos “dez melhores”.
É uma lista de livros que contribuíram fortemente para a
formação dos autores que vieram depois; e com impacto inclusive fora do âmbito
estritamente literário. Livros influentes; e livros que nos reflitam como povo,
que nos revelem como cultura, que indiquem a um leitor, recém-chegado ao mundo,
o que é o Brasil pela voz dos seus escritores – e modéstia à parte, não sei que
voz mais adequada haveria.
Na época daquela enquete, questionei um detalhe que me
preocupava. Com o passar dos anos, certos livros vão se tornando quase
obrigatórios. Sua ausência provocaria indignações, arrufos, talvez até uma
troca de sopapos. “Como se atreve a deixar de fora Grande Sertão: Veredas?! Dom Casmurro?!!!”.
Resultado: ninguém mexe mais no cânone, onde entram
somente as unanimidades. Fica parecendo os Dez Mandamentos. Pra tirar dali um desses
consagrados vai ser preciso fazer uma verdadeira CPC, “Campanha de
Problematização e Cancelamento”.
Minha sugestão, na época, foi deixar de fora os títulos
que parecessem óbvios. E indiquei dez que na época me pareceram plenamente merecedores
de figurar entre o que o Brasil já produziu de melhor, mas que talvez nunca
entrassem numa lista dessa natureza. Talvez até por serem preteridos por outras
obras supostamente “superiores” do mesmo autor.
Pensando assim, fiz minha sugestão incluindo seis obras
de prosa: Corpo de Baile de
Guimarães Rosa, Memórias Sentimentais de
João Miramar / Serafim Ponte Grande de Oswald de Andrade, Romance da Pedra do Reino de Ariano
Suassuna, Reinações de Narizinho de
Monteiro Lobato, A Grande Arte de
Rubem Fonseca, Nove, Novena de
Osman Lins.
E quatro de poesia: Invenção de Orfeu de Jorge de Lima, Romanceiro da Inconfidência de Cecília Meireles, Eu de Augusto dos Anjos e Cobra Norato de Raul Bopp.
Todo mundo tem o direito (e o prazer) de discordar, é
claro, mas com esses dez livros embaixo do braço eu passaria mais uma vida
inteira. Alguém dirá: “Mas faltou Fulano de Tal!” E eu responderei: “Em toda lista falta
alguém, até na Lista de Schindler.”
Colocou-se há pouco, numa discussão semelhante, a
questão: “Tudo bem, você indicou uma opção B aceitável; mas, haveria uma opção
C?” Ou seja: seria possível indicar uma nova
lista sob os mesmos critérios, deixando de lado os “óbvios, incontornáveis”, e também
os dez títulos acima?
Não acho difícil. Conferenciei aqui com meus botões, ou
melhor, com minhas teclas, e bolei a lista abaixo. Para não me afastar muito da
proposta inicial, são novamente seis obras em prosa e quatro em verso. Todos me
parecem necessários para compreender do que o Brasil é capaz – além de serem
livros, é claro, que me despertam um sentimento de gratidão e de
orgulho-alheio, sempre que me lembro deles.
E sempre lembrando: o objetivo destas minhas listas é
indicar títulos “não-óbvios”, que dificilmente seriam indicados para um cânone
porque outras obras do mesmo autor, as consideradas “obrigatórias”, passariam
na frente.
Obras em prosa:
1.
Dona Flor e
seus Dois Maridos (1966) de Jorge
Amado. Não botei nada do baiano na minha primeira lista, e tenho convicção de
que se alguém for “canonizar” um livro dele provavelmente vai ser Gabriela, Cravo e Canela. Mas Dona Flor foi um sucesso enorme desde o
lançamento, foi adaptado para o cinema, marcou gerações. Sem ter sido o
primeiro livro de Jorge que li, foi o primeiro que me despertou, na
adolescência, para as possibilidades literárias do romance erótico e para as
possibilidades brasileiras do romance de fantasmas. (E me ajudou a ir morar na
Bahia dez anos depois, mas isso já é outra história.)
2.
Memorial
de Maria Moura (1992), de Raquel de Queiroz. Qual é o título óbvio, de
Raquel? Claro que é O Quinze, que
dizem ter sido escrito quando ela tinha 17 anos – e é um grande livro. Mas por
trás dele acabam ficando invisíveis outros romances excelentes, como este. É um
épico sertanejo de uma mulher-guerreira, uma mistura de Cat Ballou e Dona
Guidinha do Poço. Pesquisa histórica e geográfica bem fundamentada, aventuras,
violência, morte, paixões eróticas desenfreadas, religião, economia rudimentar.
Um romance guerreiro que se encerra, triunfalmente, com o “exército” sertanejo
partindo para uma batalha de resultado imprevisível. E publicado por uma
escritora de 80 anos.
3.
Recordações
do Escrivão Isaías Caminha (1909), de Lima Barreto. O óbvio de Lima é Policarpo Quaresma, mas eu tenho uma
admiração por esta história de um rapaz negro, inteligente, com leitura,
forçado a trabalhar como contínuo num jornal cheio de pavões menos competentes
do que ele. O retrato do Rio é excelente. Foi o primeiro livro escrito pelo
autor, que já estava todo nele. E o retrato da imprensa brasileira continua
atual.
4.
Felicidade
Clandestina (1971), de Clarice Lispector. Os títulos canônicos mais óbvios
de Clarice seriam A Paixão Segundo G.H.
(mais complexo) ou A Hora da Estrela
(mais popular). Mas eu acho que a influência maior da obra da “frasista mais
famosa da Internet” está nos contos, sempre brilhantes. Como neste livro, onde
cabem pequenas crônicas, pequenas histórias absurdistas, retratos de família, e
até o inexplicável e inesgotável “O Ovo e a Galinha”.
5.
Elas
Gostam de Apanhar (?), de Nelson Rodrigues. A obra de Nelson é um caos
bibliográfico; sua influência sobre o público foi maior na imprensa do que nos
livros. Coloco aqui esta coletânea da Editora Bloch (não localizei a data), que
li nos anos 1960, com capa de Ziraldo. Tudo que está no teatro de Nelson está
em sua prosa de ficção.
6.
Várias Histórias
(1896) de Machado de Assis. Pois é, em qualquer cânone alguém instala o Dom Casmurro ou o Memórias Póstumas de Brás Cubas (com toda justiça, aliás) e deixa
de fora um dos maiores contistas do país. Escolher um volume de contos entre
tantos também não é fácil. Escolho este porque a maioria de seus contos saiu
durante a década miraculosa de 1880.
Obras em poesia:
1.
Caprichos
& Relaxos (1983), de Paulo Leminski. É um autor recente, mas ouso dizer
que já pode ser incluído no cânone, até mesmo como provocação, porque era um
notório chovedor no piquenique alheio. Leminski marcou presença no romance, no
ensaio, na publicidade, na música popular, e recentemente seu volume Toda a Poesia chegou às listas de
best-seller. Sua influência, dos anos 1980 para cá, tem sido imensa – e
merecida.
2.
A Educação
pela Pedra (1962-65) de João Cabral de Melo Neto. Mais uma vez: o óbvio
cabralino em qualquer lista seriam O Cão
Sem Plumas ou Morte e Vida Severina,
mais conhecidos, mais marcantes, mais emblemáticos. Não me custa nada indicar
esse livro duro, árido, onde Cabral se transpôs com alicerces e tudo para o
verso longo, o quase-decassílabo, expandindo sua poética para além das
cadências redondilhas do romanceiro.
3.
Poemas
(1922-1953) de Ascenso Ferreira. É o volume que reúne os três livros
anteriores do autor (Catimbó, Cana Caiana
e Xenhenhém). A oralidade, o
coloquialismo, o vocabulário regional, os temas “folclóricos”, tudo está
presente nesses livros que são talvez o melhor encontro entre o Modernismo e a
poesia falada. E deve ter sido um dos primeiros livros da poesia brasileira a
trazer a partitura das melodias citadas.
4.
Xadrez de
Estrelas (19760 de Haroldo de Campos. A Poesia Concreta dos paulistanos
teve um impacto profundo na literatura brasileira, inclusive sobre os que não
gostam dela. Eu gosto. Esta coletânea de Haroldo de Campos traz vários dos seus
livros concretistas e se encerra com o clássico Galáxias (1973), uma experiência de prosa poética “riocorrente”.
Alguém pode até não gostar dos poemas (eu gosto), mas ninguém pode negar que
essa poesia fez muitos poetas perceberem pela primeira vez que a poesia era
feita de palavras, não de idéias, e que as palavras tinham materialidade.
Os títulos listados acima seriam, na minha opinião, uma
boa introdução à literatura brasileira para um hipotético estrangeiro (sueco, queniano
ou vietnamita) razoavelmente bem informado, e com domínio razoável da língua
portuguesa falada no Brasil.
A lista esgota nossa literatura? Não, nenhuma lista
esgota. Por que ficam de fora tantos autores? Provavelmente porque nunca li,
como é o caso de obras que admiro à distância, como O Tempo e o Vento de Erico Verissimo ou Memórias do Cárcere de Graciliano Ramos.
E por que não incluí as
obras X, Y e Z, que efetivamente li? Porque o mote é “lista de dez”. Quando estou
desocupado, precisando esquentar o motor do juízo para escrever coisas mais
sérias, pensar nisso ajuda a produzir a ignição. A lista não tem importância.
